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ABSTRACT: The purpose of the paper is to compare the original verse 
by Czesław Miłosz and its translated version by Paal Brekke. To 
discuss the images of the poetry and the poet in Campo di Fiori and 
Tilegnelse the comparative translation theory is applied and the 
poets' literary background brought into focus. In the next step such 
issues as the translator's figure and his influence on the target text 
are addressed. The paper presents that Brekke's literary work alters 
Miłosz's original poetics. 
Non in superficie, sed in medulla 
Sankt Hieronimus 
Oversettelseskritikk sett i et litteraturvitenskapelig 
perspektiv har en vanskelig oppgave å utføre. Det er først og fremst å være 
oppmerksom på et bredt mellomrom som ligger helt i midten av kilde- og 
målteksten (Vikøy, Strøm, 2007:7). Å se på en oversatt tekst bare ved hjelp 
av språklige forskningsmidler står for øvrig i opposisjon til moderne 
litteraturvitenskapens postulater om å benytte seg av teorier og metoder 
hentet fra andre fagområder, for eksempel kulturvitenskap, sosiologi, 
antropologi og lignende (Bukowski, Heydel, 2009:6-8). Utenom det nevnte 
viser forskerne som blant annet Peter V. Zima i hvor stor grad komparativ 
litteraturforskning kan bidra til å utvide studier over oversettelse: 
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Nicht die Übersetzungswissenschaft als ganze ist Bestandteil der 
Komparatistik, sondern ausschließlich die literarische Übersetzung, die es nicht 
nur mit sprachlichen, sondern auch mit ästhetischen Normen zu tun hat. Diese 
Normen wandeln sich von Epoche zu Epoche, von Gesellschaft zu Gesellschaft 
und von Gruppe zu Gruppe, so daß die Übersetzungstätigkeit, die von 
Rezeption und Interpretation nicht zu trennen ist, immer neue ästhetische 
Objekte oder Objektkonstruktionen (s. Kap. V) hervorbringt. (Zima, 1992:199) 
I analysen som forekommer blir den måten å betrakte et oversatt verk på 
svært nyttig. Ifølge Zima står nemlig prinsippet om å rette seg mot en 
litteraturhistorisk kontekst i fokus, og det er nettopp de ovennevnte forsk-
ningshorisontene som er i stand til å utfylle mellomrommet mellom kilde- og 
måltekstene. Av den grunn synes en komparativ undersøkelse å være en 
velegnet bakgrunn i lesningen av Czesław Miłosz' norske poesi. Den 
metodologiske diskusjonen blir dessuten særlig vesentlig når en har å gjøre 
med et gjendiktet verkt, og ikke vanlig litterær oversettelse. I Litterært 
leksikon leser vi nemlig at en vellykket gjendiktning betyr den rette balanse-
gang mellom meningsinnhold og form (Aarnes, 1977:84-85), hvor det 
fremmede ikke bare settes over til leseren, men det er også leseren som settes 
over til det fremmede. Det ordrette spiller følgelig ikke lenger den primære 
rollen, for den forveksles med sammenfall av betydning og det poetiske. 
Sånn sett åpner gjendiktningen seg for oversetterens kreativitet og forståelse 
av originalens bakgrunn, det vil si forfatterens kjennetegn, den litteraturhis-
toriske konteksten, perseptuelle forventninger, men først og fremst kilde-
kulturen. 
Henning Hagerup prøver å klarlegge gjendiktningens fenomen i sin 
artikkel Som feiere til støvet gå, og karakteriserer dette slik: 
I utgangspunktet er ”gjendiktning” en nøytral, håndverksmessig term som 
betegner overføringen fra et språk til et annet av et litterært verk som stiller 
såpass store krav (tropologiske, rimmessige, metriske, rytmiske) at man må ta 
seg atskillige friheter med originalens ordvalg (Hagerup, 2005). 
Det ligger likevel noe dypere i begrepet – noe som ikke bare betegner 
overføringen fra et språk til et annet, men snarere påpeker at det muligens 
nettopp er gjenoppstod et nytt verk over oppgitt sujett (Aarnes, 1977:84).  
I Norge har ellers ordet gjendiktning fått en såpass bred status at det hele 
tiden diskuteres om hvor vide frihetens grenser den omfatter. Det er derfor at 
John Drydens forslag om en mer presis tredeling av hovedkategorien 
gjendiktning inn i metafrase, parafrase og imitasjon regnes for å være nyttig  
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i oversettelsesanalyse, selv om disse betegnelsene sjelden anvendes i norske 
undersøkelser1.  
Gjendiktning fremkaller med andre ord å betrakte en oversatt tekst som 
litteraturhistorisk dialog mellom kilde- og målteksten, og i artikkelen blir 
akkurat den type oversettelsestolkning med bakgrunn i komparativ litteratur-
forskning presentert. Samtidig kan oversetterens og/eller gjendikterens instans 
ikke utelates. Den er utvilsomt det avgjørende elementet i formidling av 
kildemening og kildeform, for – som Johann Wolfgang von Goethe allerede 
påstod, ligger det utmerkete i å formidle det fremmede elementet, vise det 
paradoksalt på en interessant og tilgjengelig (dvs. tilpasset en bestemt 
kulturkrets) måte, ved på samme tid å beholde diker-oversetterens særegenhet 
(Goethe, 1981). I 1984 skrev Berman for øvrig at poenget ikke ligger i å kri-
tisere oversettelsen i henhold til originalen, for den type sammenligning er kun 
mulig i møtet med to oversettelser av samme tekst. Siden i Norge er Czesław 
Miłosz sine bøker tilgjengelige bare i enkle utgaver2, kan den norske gjen-
diktningen – i tråd med Bermans ord, ikke vurderes akkurat grunnet mangel 
andre oversettelser som kunne stilles sammen og analyseres. 
Oversettelser blir tidvis betraktet som annenrangs erstatning av originalen. 
Analysen av Czesław Miłosz' gjendiktete lyrikk har altså ikke som formål  
å vurdere hvor bokstavtro Paal Brekkes gjengivelse er, men snarere hvordan 
gjendikterens angrep forandrer det poetiske utsagnet og dets kildemening. 
1. NULLPUNKTFORNEMMELSE – TO FORSKJELLIGE VEIER  
Å OVERLEVE(RE) 
For å gjennomføre en fullstendig tolkning av poesiens rolle i kilde- og 
måldiktene Campo di Fiori (polsk Campo di Fiori) og Tilegnelse (polsk 
Przedmowa; Miłosz, 1981:8-10,19-20) fra samlingen I løsildens æra, er det 
nødvendig å rette oppmerksomheten mot forfatternes skikkelser. Deres 
biografiske bakgrunn resulterer ganske synlig i måten de begge oppfatter og 
utøver litteraturen på. Det er nemlig krigsopplevelsen som satte sitt preg på 
deres formspråk samt forhold til for- og fremtiden. Og selv om begge 
  
1
 Disse underkategoriene svarer til flere oversettelsesteorier utvidet av blant andre Johan 
Wolfgang von Goethe og tyske Karl Dedecius som hevder at i hvert tilfelle har vi å gjøre med 
Übersetzung, Übertragung og Nachdichtung, hvor det siste begrepet ligger nærmest norske 
gjendiktning (Dedecius, 1986). Grensene mellom dem er i den tyske diskursen klarere, og selve 
bruken lar oss skille forskjellige nivåer av troverdighet og bokstavelige ekvivalenter fra hverandre: 
”(...), daß hier die Übersetzung das Original genau, aber ohne künstlerisches Obligo wiedergibt, 
daß dort die Übertragung künstlerisch und fast genau ist und daß an dritter Stelle die Nachdichtung 
eine spielerisch künstlerische, dafür ungenaue Art der Übersetzung zuläßt” (1986:37). 
2
 Jf. Ole Michael Selberg: Polsk litteratur i norsk oversettelse 1826–1989. En bi- bliografi. 
Oslo: Universitetet i Oslo, 1991.  
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forfatterne tilhørte to forskjellige litterære retninger, finnes det likevel noen 
elementer som vi kan kalle ”fellespunkter”, og som i en komparativ analyse 
synes å være svært nyttige.  
Det å anvende litteraturhistorisk perspektiv som et av hjelpemidlene ved 
analyser av skjønnlitterære oversettelser, har enda flere tilhengere blant 
litteraturforskere. Tyske Brigitte Schultze, en av de viktigste representantene 
av europeiske oversettelsesstudier, kommer frem med et viktig begrep som lar 
oss forbinde komparativ litteraturforskning med forfatterens individuelle 
skrivevirksomhet. I sine undersøkelser legger hun nemlig vekt på betegnelsen 
kontekst som regnes for å være et uatskillelig element av forfatterens og/eller 
dikterens individualestetikk. Den såkalte estetikken er følgelig sett som en 
bestemt tekstkonstruksjon, inkludert både semantiske og stilmessige ele-
menter, og oversetterens/gjendikterens subjektive utvalg av tekstkomponenter 
påvirkes i hvert tilfelle av originalen samt dens omgivelser. Det betyr at ved 
overføringsprosessen må det tas hensyn til de faktorene som ligger utenfor 
skriften, det vil si til både ens tidligere forfatterskap og epokens retningslinjer. 
Dessuten oppretter oversetteren selv sine egne kontekster, ikke minst gjennom 
uønskete eller, tvert imot – helt bevisste tilføyelser baserte på egen forkjærlig-
het, gjeldende epoke, godt likte virkemidler, semantiske ekvivalenter som 
ligger nærmest egen kultur eller de som passer best til mottakernes hermetiske 
univers og lignende (Schultze, 2005:867).  
Selv om Czesław Miłosz og Paal Brekke ikke har mye til felles når det 
gjelder deres litterære virksomhet, finnes det likevel ett punkt som de begge 
stod for, og som samtidig påvirket deres fremtidige uttrykksformer. Begge 
dikterne ble nemlig utsatt for en grusom opplevelse – andre verdenskrig. 
Begge måtte dessuten flytte fra hjemlandene, og politisk eksil har i stor grad 
bidratt til utformingen av deres dikteriske fremstilling3. 
Czesław Miłosz (1911-2004), født i nåværende Litauen4, ble en av de 
betydeligste polske dikterne som på 1930-tallet debuterte i den litterære 
kretsen ”Żagary”, hvor ”katastrofisme” var den dominerende estetikken. De 
unge żagaristene var på jakt etter identitet, også den kunstneriske, og mange av 
dem følget radikale eller nye språkformer for å vise frem den urovekkende 
stemningen tilsvarende daværende hendelser. Den voksende kaosfølelsen ble 
riktignok med i litterære uttrykk i hele Europa, men, som Miłosz selv tilføyer, 
den var svært viktig for hans tidlige lyriske form (Miłosz, 2014:15). Nettopp 
da gav han ut sin andre diktsamling Trzy Zimy (Tre vintre), inspirert blant 
  
3
 Czesław Miłosz forlot Polen av politiske grunn i 1950 og levde i eksil i over 30 år, mens 
Paal Brekke tilbrakte okkupasjonstid, dvs. perioden 1940-1945, i Sverige. I tilfellet den norske 
dikteren var disse årene den første anledningen til å bli kjent med moderne lyrikk som uten tvil 
virket inn på hans seinere forfatterskap.  
4
 Området Miłosz vokste opp i hadde før 1911 hørt til Polen og i mange år var disse 
distriktene et grensestrøk der flere kulturer møttes og utvekslet sine tradisjoner med hverandre. 
Nå til dags er Šeteniai faktisk en del av Litauen. 
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annet av oppholdet i Paris som synes å være en milepæl i hans modne poesi. 
Der fordypet dikteren seg i europeisk lyrikk, særlig den franske, og nettopp 
den muligheten for å omgås verdenslitteratur utbredde hans skrivehorisonter 
og var det første skrittet mot den egentlige lyriske formen. Det er en av 
grunnene til at han skillet seg fra andre unge diktere fra Polen som heller hørte 
fast til noen bestemte litterære kretser5. 
Etter å ha reist mellom Wilno og Warszawa, tilbrakte Miłosz 
okkupasjonstiden i Polens hovedstad, opptatt med engelsk lyrikk og illegal 
kulturell aktivitet. Denne perioden, og særlig det å befinne seg i selve sentrum 
av de grusomme hendelsene, satte sine preg på hans tredje samling – Ocalenie 
(Redning) fra 1945. Diktene har en annen stemning enn de tidligere ut-
givelsene, først og fremst på grunn av andre virkemidler som ble tatt i bruk for 
å uttrykke det som Miłosz var vitne til. Siden 1943 prøvde han nemlig å be-
skrive omverden ved hjelp av ironi, for gjennom å distansere seg fra den, 
komme frem til sannheten (Gorczyńska, 1983:49). Miłosz' nye måte å dikte på 
har som formål å gi uttrykk for opplevelsene og følelsene som hittil har frem-
stått som fremmede og ureelle.  
Paal Brekke (1923–1993) lot seg bli kjent som en av de vesentligste 
tilhengerne av norsk litterær modernisme. Hans store bidrag til utspredning av 
den modernistiske formen6 tar sine røtter akkurat i andre verdenskrig da 
forfatteren levde i eksil. Under oppholdet i Sverige gav han ut sin første dikt-
samling (Av din jord er vi til, 1942) som berører riktignok krigstematikk, men 
den vekket likevel ikke så stor oppmerksomhet i hjemlandet som den andre 
boken – Jeg gikk så lange veier fra 1945. Da de andre norske forfatterne 
kjempet om sitt land, og beskrev derfor sine ekte opplevelser, ble Brekke kjent 
med 1940-tallets finlandssvenske modernisme og Edith Södergrans bane-
brytende forfatterskap fra tiden omkring første verdenskrig7. Her kan vi ellers 
snakke om en tydelig vending i hans oppfatning av krigen. For det første var 
Brekkes eksil avgjørende for måten han prøvde å overvinne bilder av den 
traumatiske okkupasjonstiden på. Nettopp det faktum at han ikke befant seg  
i fedrelandet hvor de andre forble engasjert i kampen imot okkupanten, 
fremstilles som noe særlig sorgtungt for dikteren, og den type følelser lar seg 
ikke omhandles ved hjelp av vanlige virkemidler. Jeg gikk så lange veier har 
følgelig mye til felles med Brekkes livsskildring, så hvis man tar på seg 
tolkningen av diktene om Landflyktig soldat, opptrer biografien hans som et 
nyttig støttemiddel under lesningen (Bjerke, 2007:46).  
  
5
 Her er det først og fremst snakk om Skamander-gruppen og den polske litterære avant-
garden (Błoński, 1998:15-16). 
6
 Når det gjelder periodisering av mordernismens ulike bølger, kalles Brekkes gjennom-
brudd ofte femtitallsmodernise, for da ble begrepet brukt i de litterære debattene. 
7
 Sverige var det første skandinaviske landet som markerte senmodernismens egentlige 
bølge i litteraturhistorien, dvs. rundt 1940-tallet. For Danmark og Sverige er gjennombrudds-
grense betegnet. 
256 Aleksandra Wilkus-Wyrwa 
I synet på etterkrigstiden, preget vel så sterkt av nullpunktfornemmelse8, 
dukker det opp forskjellige litterære veier for å ta stilling til den aktuelle 
virkeligheten. Mange forfattere lette følgelig etter forskjellige virkemidler som 
kunne samsvare deres dype fortvilelse. Som følge av denne jakten oversatt 
Brekke T. S. Eliots The Waste Land i 1949 og begynte derved kampen om 
spredning av den modernistiske formen i Norge. Allerede i hans andre samling 
Skyggefektning fra samme år er noen momenter inspirert av Eliot ganske 
iøynefallende (Rottem, 1995:216). Samtidig var Brekkes forfatterskap preget 
av typiske for den perioden kaosfornemmelse, meningsløshet og identitets-
krise. For å uttrykke sin dype skuffelse overfor omverden, finner vi i dikt-
ningen hans ikke minst ensomhet, kynisme og forakt: ”Es konfrontiert uns mit 
einer Welt, erfüllt von Leere und Schmerz, die der Dichter hinter einer Maske 
von Zynismus und Verachtung verbirgt”, skriver Sven Hakon Rossel (Rossel, 
1973:194). Eliot med sin ironisk-grublende retorikk var også en litterær 
inspirasjon for Miłosz – han, liksom Brekke, oversatt The Waste Land under 
krigen. Det faktum at både Miłosz og Brekke bestemte seg for å gjøre det 
banebrytende verket kjent i sine hjemland tyder på at de begge lette etter 
litterære impulser i samme kilde. Hos Miłosz erkjenner vi et lignende behov 
som hos Brekke for å finne sitt eget formspråk, men hans uttrykksmåte stod 
derimot ikke i en tydelig opposisjon til en bestemt litterær retning. Han ville 
snarere vise at daværende lyrikk ikke er tilstrekkelig nok for å beskrive 
omgivelser etter krigen, og derfor prøvde han seg i den nye formen – frie vers. 
Helt fra begynnelsen av sin egentlige karriere påstod Miłosz at alt kan samles 
og lukkes i et dikt, fra helt banale og hverdagslige hendelser frem til alvorlige 
og allmenne problemer (Miłosz, 1995:17). Nesten det samme finner vi hos 
Brekke som var en av de få dikterne som på den tiden brukte frie vers som et 
nytt virkemiddel. Han ville bryte med tradisjonell diktning, det vil si med den 
dominerende rim- og rytmetvangen, mens Miłosz stod fast ved noen fortidige 
mønstre som deriblant Mickiewiczs eller Słowackis lyriske former, og av den 
grunn forble han unik i sammenligning med andre polske lyrikere fra den 
tidlige etterkrigstiden. De to veiene for å finne seg til rette i den nye virkelig-
heten resulterte i måten de begge oppfattet fortiden på – Miłosz bestemte seg 
for å komme i dialog med det historiske, og bygget derfor subjektenes identitet 
samt dets forhold til omverden på distanse i form av ironi, medlidenhet og hån. 
Brekke hadde et mer kritisk forhold til gamle former, og grunnet hans store 
interesse for modernisme, ville han bryte både med formen og med 
oppfatningen av forfatterens samfunnsmessige posisjon. Helt fra 1950-åra 
vender Brekke seg mot samfunnskritiske emner ved å forlate problemer 
knyttet til individ og dikterens skikkelse. Hans dikteriske tendens til å gjøre 
  
8
 Betegnelsen nullpunktserfaring eller nullpunktefrafing brukes vanligvis i norske 
litteraturhistoriske bøker for å beskrive etterkrigstiden da forfattere prøvde å finne fotfeste i den 
nye virkeligheten. 
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jeg-et til noe unikt – som han pleide å fremstille det i sine tidlige samlinger9, 
forsvinner med tider for endelig å forvandle seg i en engasjert diktning preget 
av kollektivt subjekt. 
Miłosz representerer en annen dimensjon – på den ene side forholder han 
seg kritisk til den romantiske tradisjonen10, men på den annen, paradoksalt 
nok, fremstiller han det typisk romantiske jeg-et i sine dikt – det vil si at sub-
jektet opptrer som et medium eller sannhetsformidler, og den måten å oppfatte 
diktsubjektet på forsetter Miłosz gjennom hele forfatterskapet sitt.  
2. ANALYSENS BAKGRUNN LIGGER I LØSILDENS ÆRA 
Et fullstendig studium av Miłosz' oversatte dikt krever også på sin side  
å se litt nærmere på samlingen I løsildens æra som helhet. Selv om Brekke 
gjendiktet alle tekstene, det vil si 30 lyriske stykker, var det Ole Michael 
Selberg11 som gjorde utvalg av verk tatt med i boken. Selberg spilte nemlig en 
avgjørende rolle for utgivelsens endelige form ved å befale gjendikteren 
tematikk og type lyrikk. Miłosz' 30 utvalgte dikt stammer nemlig fra perioden 
1945-1974 og de omfatter deriblant slike samlinger som Ocalenie (Redning) 
og den kjente Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada (Der solen står opp og 
hvor den går ned). Ellers lar tolkningen av bokens hovedkonsept seg bli 
ganske klar allerede gjennom tittelen. Ordet ”en løsild”12 viser tilbake ikke 
bare til lyrikkens stemning, men dette er også direkte knyttet til tysk språk og 
bearbeidelser av Miłosz´ forfatterskap skrevet av Karl Dedecius i 1991.  
I boken Lebenslauf aus Büchern und Blättern leser vi nemlig at: ”Die 
Żagariesten registrierten die Tendenzen des Verfalls katastrophisch, als 
Sintflut und Feuersbrunst” (Dedecius, 1991:131). Som følgelig selve tittelen 
antyder, er de utvalgte tekstene preget av sånne følelser som engstelse, 
forgjengelighet, usikkerhet og voksende tvil på dagens menneskers kondisjon. 
Alle disse faktorene hadde mindre eller større innflytelse tolkning og 
overføring av Miłosz´ dikt. 
  
 
9
 I boken Jeg gikk så lange veier (1945) gir Brekke uttrykk for et synlig behov for å skape 
et romantisk individ som står i sentrum, nesten streber mot å bli enestående. Men allerede her 
innfører han nye poetiske former, for eksempel frie vers. 
10
 For Miłosz er romantikken en viktig inspirasjonskilde. Den beskriver dikteren riktignok 
som en gammeldags tradisjon, men samtidig betoner hvor viktig en kritisk dialog er for dens 
kontinualitet. Ellers skriver Miłosz at de romantiske trekkene i hans diktning har som formål  
å framheve sinnets betydning, og ikke rose den epoken for «den store skriving» (Miłosz, 
1985:14). 
11
 Ole Michael Selberg er tidligere amenuensis i polsk ved Universitetet i Oslo og den mest 
kjente oversetteren av polsk litteratur i Norge. 
12 Ordet «en løsild» finnes ikke i moderne norsk ordbok, men man kan lete etter dets spor  
i en tysk-norsk ordbok fra 1930-tallet som ble bearbeidet i forbindelse med «Projekt Runeberg»: 
http://runeberg.org/deno1933/0339.html (15.12.2014). 
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Nokså bemerkelsesverdig er omslaget hvor gjendikterens navn ble 
markert på en veldig synlig måte. Grunnen til det kan på den ene side være 
manglende interesse for den polske nobelprisvinneren i Norge og polsk littera-
tur generelt. Man kan dog ikke nekte at polske forfattere ikke kunne få en 
betydelig respons blant norske lesere, for antall oversettelser fra polsk var 
svært liten13. Egentlig var det året 1967 som førte til spredning av polsk lyrikk 
her i landet14 – takket være Det Norske Samlaget og den første antologien med 
polsk lyrikk av blant andre Jerzy Harasymowicz, Zbigniew Herbert, Tadeusz 
Różewicz, Wisława Szymborska og Adam Ważyk. Det faktum at nærværet av 
polske diktere i Norge begynner rundt 1970-tallet synes dessuten å være følgen 
av Dedecius´ virksomhet, for det var han som gjorde dem til en betydelig del 
av oversatt fremmedlitteratur i Tyskland15.  
På den annen side var Brekkes navn mye mer anerkjent enn Miłosz 
(trosset nobelprisen fra 1980), og det å framheve hans skikkelse kan oppfattes 
som forlagets gjennomtenkte strategi for å tiltrekke mottakeres oppmerk-
somhet. For å gå et steg videre, kan den type markedsstrategi tyde på 
tendensen som vi har observert siden de siste årene. Det dreier seg nemlig om 
oversetterens voksende dominans på bokmarkedet og hans stigende rolle for 
utgivelsens sluttform som Jerzy Jarniewicz tør kalle ”oversetterens coming 
out” (Jarniewicz, 2012:7-14). En slik sammenligning viser bare at gjendikteren 
Brekke på en bevisst og strategisk måte påvirker resepsjonen av I løsildens 
æra, helt fra omslagets nivå.  
En annen ting å sette søkelyset på er en generell oppfatning av Miłosz' 
forfatterskap i Norge. Selv om noen av de polske navnene som for eksempel 
Witold Gombrowicz og Ryszard Kapuściński faktisk ble forankret i skan-
dinavisk litterær bevissthet, betyr det likevel ikke at dette hadde en reell 
innvirkning på resepsjonen av deres verk blant leserne. I Sverige synes Miłosz' 
posisjon være mye mer stabil enn i Norge, og det er kanskje grunnet våre 
litteraturhistoriske forbindelser16, men ellers også Anders Bodegårds og Nils 
Åke Nilssons oversettervirksomhet som på en tydelig måte fremdeles bidrar til 
den polske litteraturens populæritet i Sverige. På svensk ble det utgitt seks 
diktsamlinger, mens i Danmark – liksom i Norge, bare én antologi oversatt 
  
13
 En mest omfattende bibliografi av polsk skjønnlitteratur oversatt til norsk ble samlet av 
Ole Michael Selberg i 1991, og den inneholder titler fra perioden 1826–1989. 
14
 I etterkrigstiden dukket det på det norske markedet opp kun enkle polske romaner og 
noveller. Jf. Ole Michael Selberg: Polsk litteratur i norsk oversettelse 1826–1989. En 
bibliografi. Oslo: Universitetet i Oslo, 1991. 
15Jf. Karl Dedecius (1981). Zur Kultur und Literatur Polens. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp. 
16
 Jeg mener her for eksempel kontakter mellom polsk og svensk litterartur som fant sted  
i England under andre verdenskrig. Den resulterte nemlig i noen anmeldelser av polsk 
eksillyrikk i svenske dagblader. Jf. Andrzej Nils Uggla (1990). Sverige och Polska skalder. Från 
Mickiewicz till Miłosz, Uppsala: Uppsala Universitet. 
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(egentlig fordansket) av Jess Ørnsbo i 1981. Disse tallene viser tydelig hvor 
forskjellige resepsjonskretser av Miłosz' lyrikk er i Norden. Et annet viktig 
bidrag til forskning på Miłosz' nærvær i dansk bevissthet gir dessuten dikteren 
Niels Hav. Sine overveielser bygger han på påstanden om at den danske 
mentaliteten ligger langt fra omstendighetene og problemstillingene som 
Miłosz påtar seg i sine tekster. Det er likevel også hans religiøsitet som ifølge 
Hav hindrer spredningen av dette forfatterskapet i landet:  
En anden ting er hans religiøsitet. I Skandinavien er alle - også præsterne og de 
troende - i princippet en slags ateister og derfor uimodtagelige for de religiøse lag 
i Milosz’ digtning. Godt og ondt, skyld og ansvar og alt det der, er ikke gængse 
temaer i dansk poesi. (Hav, 2011:336) 
Med andre ord hevder Hav at den avgjørende faktoren som bestemmer 
tilegnelsen av Miłosz´ lyrikk i landet ligger i kulturell differanse mellom begge 
landene. Den strekker seg over filosofiske, politiske, historiske og samfunns-
messige nivåer, og viser oss helt forskjellige tendenser som preger moderne 
dansk og polsk litteratur. Det dreier seg hovedsakelig om å problematisere det 
gode, det onde, ansvar, skam og skyld, noe som ikke står på toppen av emner 
tatt opp i den danske litterære diskursen. Man kan heller ikke unngå følelsen 
av at Miłosz´ uttrykksmåte virker arkaisk for den relativt hermetiske 
skandinaviske kretsen. Noe lignende formulerer Selberg og Andrzej Nils 
Uggla da de legger merke til at nordmenn og svenskere ikke viste særlig stor 
interesse for nobelprisen tildelt den polske forfatteren (Selberg, 1991:13; 
Uggla, 1990:157).  
3. ER DIKTNING VEIEN TIL BEFRIELSE? 
I moderne oversettelsesforskning betones det at overføringsprosessen ikke 
bare dokumenterer ens litteraturforståelse, men den blir hver gang utsatt for 
andre faktorer som bestemmer i hvor stor grad gjendikteren dukker opp i mål-
teksten. Et særlig vanskelig tilfelle gjelder for oversettere som selv driver med 
skrivevirksomhet, for ikke å si om kunnskap de har om originalens bakgrunn. 
Paal Brekke var en anerkjent oversetter som i 1988 mottok Norsk kulturråds 
oversetterpris. Han ble riktignok berømt først og fremst for sine doku-
mentariske tekster og overføringer av indisk, japansk og amerikansk litteratur, 
men egentlig ingen av de mest kjente litteraturhistoriske kildene inkluderer  
I løsildens æra. Forfatterens store innsikt i det eksotiske er grunnet hans lange 
reise til østen på 1960-taller da han ble konfrontert med både virkeligheten og 
kulturen han skrev om. Paradoksalt nok synes altså Selberg å fremstå som 
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Brekkes beste kunnskapskilde om det polske, men uten tvil jobbet forfatteren 
også med tyske og engelske oversettelser av Miłosz' lyrikk17.  
All slags fortvilelse på om det faktisk er begrunnet å omtale to 
forskjellige poesiens bilder som leseren møtes med under lesningen av 
Campo di Fiori og Tilegnelse (Przedmowa), synes Brekke å forklare selv.  
I sine essayistisk-teoretiske tekster angående oversettelseskunsten betoner 
han vel flere ganger at for å dikte en fremmed tekst på nytt, eller – sagt på en 
annen måte – tolke den, går han veldig dypt inn i det han gjendikter, leser alt 
som mulig om verkets bakgrunn, og da begynner han sin egentlige oppgave. 
Siden Brekke samtidig hevder at vi ikke kan snakke om oversettelser innen 
poesi, men snarere om sin egen gjengivelse av lyriske stykker, virker denne 
oppgaven som noe svært subjektivt: ”å oversette poesi fra ett språk til et 
annet er umulig, mens derimot en tolkning, en gjendiktning alltid er et forsøk 
verdt” (Brekke, 1991:172). Transformasjonene innen originalene og gjen-
diktningene viser med andre ord en ganske konsekvent strategi i opp-
fatningen av lyriske subjekter som Brekke følger med. Alt dette får sin 
sluttform i forandringer som man leser ut fra diktene.  
Campo di Fiori ble skrevet i 1943 under Ghettooppgjøret i Warszawa. 
Hele dominanten bygger Miłosz opp på sammenstillingen av folk fra Roma 
og Giordano Brunos henrettelse på Campo di Fiori med en vårsøndag i War-
szawa. Diktet begynner og slutter i Roma, men det egentlige budskapet 
ligger i tragedien jeg-et er vitne til. Subjekt-iakttager beskriver hendelsene  
i begge byene på en veldig detaljert og sanselig måte. Den type beskrivelse 
fører videre til et tydelig sammenstøt mellom to perspektiver – virkeligheten 
sett gjennom innbyggernes og ofrenes øyne. Kontrasten forsterker for øvrig 
diktjeg-ets fortellemåte. Han distanserer18 seg nemlig fra omstendighetene og 
en så tilsynelatende likegyldig holdning fremhever dikotomien mellom 
nesten vitalistisk fremstilt livsglede og død. Selv om diktsubjektet faktisk er 
en av de blinde innbyggerne, beholder det delvis rester av sin humanitet ved 
å gjenfortelle hendelsene har er vitne til.   
Tilegnelse får opprinnelig en spesiell plass i den polske samlingen 
Ocalenie. Den befinner seg helt på slutten av boka, og siden alle disse 
stykkene utgitt i 1945 er ordnet etter kronologisk rekkefølge, synes diktet  
å oppsummere hele historien. I Ocalenie problematiserer Miłosz nemlig 
krigsopplevelser og rollen poesien spiller i det universet forfatteren måtte 
leve i, og det er derfor at man ser på Tilegnelse som på diktsubjektets indre 
oppgjør med fortiden. Jeg-et taler til noen som falt ned under krigen – noen 
  
17
 Det fikk jeg faktisk vite direkte fra Ole Michael Selberg som jeg i 2014 korresponderte 
med.  
18
 Mer om dikterens distanserte holdning sett som virkemiddel kan man lese i: Marcin 
Wołk (2011). Język nasz, język ich. Jeszcze raz o wariantach tekstowych Campo di Fiori. 
Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 1–2/2011. 
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diktsubjektet ikke kunne redde på en fysisk, bokstavelig måte. Det eneste 
som den talende likevel kan gjøre for å frelse den bortgangne er å formidle 
sitt poetiske budskap overfor historien. Diktsubjektet ser på det polske 
etterkrigslandskapet, står ved graven og ved å henvise til gamle ritualer19 vil 
han både befri, eller egentlig unnskylde de som overlevde og overføre ro de 
avdøde ved hjelp av poesi. 
Gjennom diverse inngrep i krigsbilder beskrevet i Campo di Fiori viser 
Brekke sin egen måte å oppfatte emnet på. Mens i originalen møtes vi med to 
helt kontrastive fremstillinger av hverdagen i storbyer der folk nyter et vanlig 
liv, ser denne dominanten i Brekkes gjendiktning ganske annerledes ut – 
allerede fra den første strofen. I originaldiktet leser vi nemlig:  
Bruk opryskany winem 
I odłamkami kwiatów. (Miłosz, 1985:114) 
I målteksten finner man derimot sterkere bilder, for til beskrivelsen av gatene  
i Roma tilføyer Brekke ordet ”blod”: 
avbrukne blomster på brostein 
stenket med vin og blod  
Utveksling av enkle verslinjer synes å spille en marginal rolle her. Det 
viktigste er vel at stemningen som oppnås hos Brekke er mer urovekkende 
enn i originalen. Spenningen som Miłosz litt etter litt bygger opp i løpet av 
hele teksten, avsløres straks i gjendiktningen. Fremstillingen som Brekke 
oppnår ved hjelp av ordet ”blod” forsterker krigbilder og den kommende 
tragedie ganske tydelig. Gjendikterens angrep gir også inntrykk av at den 
talende identifiserer seg med vitnet til hendelsene – diktsubjektet setter seg 
liksom inn i dem. Derimot viser Milosz sin mimetiske virkelighets-
oppfatning. Jan Blonski framhever for øvrig at denne poetiske imitasjonen er 
knyttet til dikterens posisjon fordi han gjengir virkeligheten på en kon-
struktiv måte (Błoński, 1998:83). Dikter-iakttageren i originalen er tilbake-
holden og tilsynelatende distansert, og Brekkes jeg synes derfor å være mye 
mer engasjert i den lyriske fremstillingen. 
I gjendiktningen møtes vi altså et bevisst subjekt som på linje med 
modernismen setter problemer under debatt, noe som særlig kommer til syne 
på grunn av ekspressiv språkbruk. Ellers blir det nokså interessant at der 
hvor Miłosz utelater å nevne noen fakta, og levner derfor leseren fritt rom, 
uttrykker jeg-et hos Brekke seg direkte, uten overflødige eufemismer:  
  
19
 Miłosz vokste opp i landet hvor gamle skikker og folketro var levende. 
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For min del tenkte jeg på  
(…) 
på dette at da Giordano 
steg trinnene opp for å dø 
Miłosz:  
Ja jednak wtedy myślałem 
(…) 
O tym, że kiedy Giordano 
Wstępował na rusztowanie 
På en annen lignende transformasjon blir man oppmerksom i femte strofe, 
for akkurat der ble originalordet ”salve” erstattet av utropet ”skudd! skudd!”: 
Salwy za murem getta  
Głuszyła skoczna melodia 
I wzlatywały pary 
Wysoko w pogodne niebo 
Bak muren om ghettoens hørtes 
skudd! skudd! men alt 
dempet bak markedsløysters 
lyder, som steg og falt 
I de tre eksemplene ser vi betydelige inngrep i det opprinnelige 
formspråket. Strategien som Brekke påtar seg i det ovennevnte tyder på hans 
sterke forhold med modernistisk uttryksmåte. Thomas Seiler legger merke til 
at ett av de litterære prinsippene Brekke står fast ved er deriblant presis og 
hensiktsmessig språkbruk (Seiler, 1993:20). Man kan likevel ikke unngå 
følelsen av at Brekkes diktsubjekt ligner mer på en vitne som reelt deltar  
i hendelsene omkring, og det uttaler han nettopp gjennom språkbruken sin. 
Poenget er vel ikke å bygge opp stemningen ved hjelp av ordvalg for derved  
å bedåre leseren, men snarere å gjenfinne det poetiske i presise og saklige 
beskrivelser (1993:69).  
Diktet Tilegnelse er riktignok ikke så sterkt preget av Brekkes individuelle 
stil, men også her forblir forfatterens egentlige holdning til lyrikk sporbar.  
I gjendiktningen blir nemlig diktjeg-ets fortelling muntlig og direkte. Subjektet 
synes nesten å forenkle monologen, for eksempel her i første strofe: 
Vil du lytte til meg, forstå meg? Du  
som jeg ikke kunne redde.   
Ty, którego nie mogłem ocalić,  
Wysłuchaj mnie. 
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Veksling mellom verslinjer viser på den ene side gjendiktningens 
dialogiske karakter. Apostrofen som Brekke åpner diktet med høres ut nesten 
som en invitasjon til en felles samtale, mens Miłosz først nevner mottakeren, 
for etterpå å fastsette: ”hør på meg”. På den annen side virker diktsubjektet – 
altså selve poeten, påståeligere i kildeteksten, og hans tilsynelatende målrettete 
uttrykksmåte gir hele teksten en høytydelig tone. Brekkes diktsubjekt taler 
derimot mer naturlig, liksom den dikteren, tross omstendighetene og emnet, 
ville fjerne forskjeller mellom han og den bortgangne:  
Se den mektige 
broen fortapes i skodde. Se de raserte  
byene. Vinden kaster måkeskrik over graven din 
nå, mens jeg taler til deg og spør 
(...) 
Jeg husker: de strødde hirse- og valmuefrø på gravene 
I most ogromny  
Idący w białą mgłę. Oto miasto złamane 
I wiatr skwirami mew obrzuca twój grób, 
Kiedy rozmawiam z tobą. 
(...) 
Sypano na mogiły proso albo mak. 
Ellers har vi her å gjøre med et intertekstuelt spill som Brekke ikke var  
i stand til å erkjenne. Hirse- og valmuefrø som Miłosz skriver om er snarere en 
tydelig dialog med ett av de viktigste romantiske dramaene, nemlig Dziady II20 
(1822) til Adam Mickewicz. Dikteren helt bevisst henviser til denne gamle 
tradisjonen, ikke bare for å rette oppmerksomheten mot sitt lille hjemland, men 
nettopp for å framheve det romantiske elementet som dessuten en polsk leser 
så lett får tak i. Brekkes verslinje med ordene ”jeg husker” peker altså først og 
fremst på uttalelsens hjemlige karakter som samtidig mister sin opprinnelige 
intertekstuelle natur. En annen ting er dessuten det faktum at hos nesten ingen 
norskspråklig leser kunne denne setningen føre til sånne metaassosjasjoner 
som i tilfellet polske mottakere. 
Nokså bemerkelsesverdig er at den synlige kulden mellom jeg-et og 
mottakeren i originaldiktet delvis forsvinner i gjendiktningen nettopp gjennom 
bruken av enkle verb. På 1970-tallet var entydighet en av særtrekkene knyttet 
til norsk moderne litteratur, og det er kanskje grunnen til at Brekke tolket 
diktet akkurat på en leservennligere måte.  
Helt siden 1960-tallet er litteraturens fokus også stadig oftere rettet mot 
leseren. Resepsjonskulturen i Norge begynte da å sette pris på litterære 
debatter angående plassen leserne tar i moderne litteraturdiskurs (Aarseth, 
  
20
 En gammel slavisk fest til minne om de døde.  
264 Aleksandra Wilkus-Wyrwa 
1987:5-17). En annen ting som i like grad påvirket forfatterskapet på den 
perioden var litteraturens sammensmeltning med nåtiden, mens dikterens 
opprinnelige oppgave var å representere den generasjonen han lever i.  
For den mest iøynefallende og samtidig meningsbærende trans-
formasjonen bestemmer Brekke seg i Campo di Fiori' siste strofe som lyder: 
I wtedy po wielu latach 
Na nowym Campo di Fiori 
Bunt wznieci słowo poety. 
[...]. Og på  
et annet Campo di Fiori  
tenner et ord. Og vi vet. 
For det første utelater gjendikteren den temporale aspekten og omdanner 
uttalelsen til ”her og nå” som var typisk for modernistisk skriving: ”Hvert ord 
er skrevet i en samtid. Men også det vi kaller evigheten [...] befinner seg i oss, 
er samtidig med oss” (Brekke, 1967:8). Brekke oppretter med andre ord en ny 
litterær diskurs sett snarere i et samtidsperspektiv, innfører ellers et kollektivt 
subjekt - diktjeg-et smeltes, overraskende nok, med samfunnet og nåtiden. 
Det forutsiende subjektet hos Milosz ligner derimot på poetisk medium 
som har sine røtter i romantikken (Kiślak, 2001:86). Milosz-kjennerne 
poengterer nemlig at både tradisjon og romantisk oppfatning av poetens rolle 
er noen av nobelprisvinnerens viktigste trekk. Jan Błoński betoner i det 
følgende at Miłosz' framtredende merke, det vil si en profetisk dikter og hans 
åndelige nasjonledelse, stammer fra den romantiske tradisjonen (Błoński, 
1998:37). Det som også er karakteristisk for originalsubjektet er en skjulte 
moraliserende og etiske holdning som blir tildekket av jeg-ets synlig 
distanserte og/eller ironiserende standpunkt (Wołk, 2011:21-32).  
I motsetning til Miłosz står Brekkets individ ikke lenger i sentrum, og 
dette kan igjen forklares ved hjelp av forfatterens litterære bakgrunn. I 1960-
åra var det vel leseren som overtok kontroll over verk og dets tolkning.  
Og siden Brekkes senere forfatterskap for øvrig problematiserer det 
samfunnsmessige, oppstår det en tydelig dissonans mellom hovedbudskapene  
i kilde- og målteksten. Den modernistiske modelleseren er tvunget til å følge 
med, reagere. Dertil sier Brekke selv at ”diktningen er en funksjon av 
samfunnet” (Brekke, 1967:137).  
Et lignende sprik i måten begge dikterne betrakter poesiens rolle på 
kommer også til synet i nøkkelspørsmålet stilt i diktet Tilegnelse: 
Hva er en diktning, som verken tjener 
den enkelte eller folket? 
Czym jest poezja, która nie ocala 
Narodów ani ludzi? 
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Brekkes tolkning av disse to verselinjene retter seg snarere mot et 
universielt budskap. Man kan nemlig ikke unngå følelsen av at forskjellen 
mellom ordet ”redde” som vi finner hos Miłosz og ”tjene” ikke er tilfeldig. Der 
hvor lyrikken fremstår som et nesten hellig redningsmiddel eller fortidens 
videreformidler, er dens egentlige rolle opphøyd, også i et historisk perspektiv.  
I gjendiktningen får den likevel en annen, mindre romantisk status. Dens 
opprinnelige oppgave synes snarere å få en pragmatisk undertone, mens hos 
Miłosz er det snakk om høyere verdier – poesien bør følgelig redde både 
nasjoner og folk generelt. Det at Brekke ikke beholder originale uttrykk 
resulterer ellers i et mindre emosjonelt forhold til både diktningen og dikterens 
instans. Dessuten får ordet ”redning” en særlig betydning ved å se på samlingen 
Tilegnelse stammer fra. Diktet Przedmowa utgitt i 1945 er bokens siste tekst 
som kommer i dialog med samlingens hovedbudskap. Ifølge Miłosz finnes den 
ekte redningen fra tittelen nettopp i poesi, og det samme bekreftes i diktene hans. 
4. ORD TIL AVSLUTNING 
Konklusjoner man trekker ut fra analysen ovenfor går i to retninger. På 
spørsmålet om dikterens fremstilling hos begge forfatterne svarer vi uten tvil at 
han er et påpasselig vitne av voldsomme hendelser som setter sine preg på 
historiens løp. På den annen side er likevel diktsubjektenes forskjellige 
engasjement i omverden særlig iøynefallende. Det faktum at Brekkes jeg  
i Campo di Fiori mangler på den kalde avstanden, poetens individuelle og 
befriende posisjon samt hans forutsiende karakter fra kildeteksten påvirker 
måten lyrikken oppfattes på. Ellers bærer dikterens ord i gjendiktningen ikke en 
så sterk forløsende kraft. Det typisk romantiske subjektet forvandles i et 
kollektivt tenkende jeg som verdsetter nåtiden og handling framfor en ensom, 
moraliserende dikter. På linje med Brekkes litterære tilhørighet forsvinner delvis 
poesiens hellige aura, men forfatterens biografi – preget vel av skam etter flykt-
ningen til Sverige, kan også være en av grunnene han engasjerte seg så sterkt  
i (gjen)tolkningen av Miłosz' verk. Om Brekke virkelig så på gjen-
diktningsprosess som på en lyrisk virksomhet hvor ”det unike ligger  
i ordenes assosiasjonsbærende evne, dette at de er samtidig menings- og lyd-
assosierende” (Brekke, 1991:171), kan en ikke fornekte at faktorene som ligger 
utenfor språket – de såkalte kontekstene – spiller en avgjørende rolle i over-
settelse fra fremmedlitteratur til en målkultur. I begge tilfeller fremstår dog 
poesien som et særegent uttrykksmiddel.  
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